Dave i ja

Dave Me

Prekrasnog Marka Spearmana.

Zvoni mi telefon. Zapravo vibrira. Ne biste pomislili da bi sitni metalni cilindar koji se vrti na motoru širine pola centimetra mogao tako brzo usmjeriti pozornost. Ali to je ono što je u iPhoneu zbog čega vibrira. Moja će upravo zazveckati odmah s noćnog ormarića.

Dok odlazim iz REM sna, zaustavlja se ovaj bezobrazni upad Nepoznatog pozivatelja, praćen tihim, dosadnim Ehhhhh! najavljujući novu govornu poštu. Tko bi telefonirao tako rano?

Pozdrav, Mark, ovdje Jenny s Late Showom, David Letterman zove u vezi s tvojim kartama ...

Ulaznice za Late Show tražio sam prije nekoliko tjedana, ali kako bih bio u New Yorku samo dva termina, nisam očekivao odgovor. Mnogo sam puta pokušao vidjeti emisiju uživo; vrijeme jednostavno nikad ne uspije.

Ipak, evo Jenny, sav kofein i odlučan, koja mi se obraća iz dalekog zaleđa Istočnog dnevnog vremena, uvjeravajući me da sam rezerviran za utorak ... Idi Jenny!

Jedan od vjernih

Moram otkriti da sam ono što je poznato kao Original Letterman Fan, moja naklonost prema Daveu datira još iz njegove kratkotrajne jutarnje emisije 1980. Njegov komični senzibilitet bio je nova revolucija. Ne jednostavno nepristojno, već ugodno ratoborno. Ovdje je bio čovjek čiji je posao bio intervjuirati ljude iz estrade i činilo se da nije volio poznate osobe ili da ih je uopće zanimao.

Nekih 20 godina kasnije, imao bih sreću da zapravo upoznam velikog Lettermana. NYC, ljeto 1998. Krećem preko zapadne 54. ulice i vidim Lettermana i Stevea Martina kako malo izvode za video. Mačka ... pričekajte ... jest da su tajni ljubavnici i snimaju kućne filmove o zajedničkom odmoru. Sve se završava brzo i ostaju svi osim Davea i nekoliko zaposlenika. Predstavljam se i pitam možemo li dobiti fotografiju.

Dave je ljubazan, gotovo brbljav, zasigurno ljubazan i rado obvezuje. Čak se dobroćudno ismijava s mojom usmjeri i pucaj kamerom dok jedan od njegovih ljudi snima fotografiju. Rukujemo se i trčim do najbližeg Duanea Readea da mi se razvije film.

Kad god ljudi vide ovu sliku, prvo što pitaju je MARK, Što nosiš? To je prsluk od pamučnog džempera GAP. Krajem 90-ih bili su ogromni. Provjerite Wikipediju. Nisam bila jedina osoba u Americi koja ga je posjedovala. A tip koji skače gore-dolje usred slike nema napadaj. Fotobombira. Tada jednostavno nismo znali kako to nazvati.

što znači kad te svrbi desna ruka

Prihvatit ćemo tonirano

No, vratimo se u 2013. godinu i karte. Upućen sam da nazovem Jennynu suradnicu Lisu ASAP što prije kako bi potvrdio moje prisustvo i ona upozorava da moram točno odgovoriti na pitanje trivijalnosti iz kasnog showa. Dovedem Lisu na vezu i ona se sve bavi: Što uvijek nosi voditelj Late Show orkestra Paul Shaffer?

Zatamnjena stakla, kažem. Uvijek nosi zatamnjene naočale.

Prihvatit ćemo zatamnjene naočale, dobrodušno odgovara Lisa. Zaista su sunčane naočale, ali prihvatit ćemo tonirane.

Ok, vidio sam muškarca kako nosi naočale koje su samo zatamnjene, a ne, strogo govoreći, sunčane naočale. I mislim da bi bilo koja razumna osoba rekla da su sunčane naočale s UV zračenjem potkategorija zatamnjenih naočala. Ali u ovoj borbi nemam psa. Samo želim te karte, Lisa.

Nijanse Paul Baby

Moje srodstvo s Daveovom markom humora potječe iz područja Srednjeg zapada, gdje su 1960-ih krovne antene pokupile emisije malene mreže Avco Broadcasting Network. Show Paul Dixona bio je 90-minutni dnevni razgovor / estrada u produkciji Channel 5 u Cincinnatiju. Domaćin, gospodin Dixon, nije baš previše intervjuirao; lako je bio rastresen, volio je da ga zovu Paul Baby i radio je smiješne komade s gumenim pilićima. Njegov je dar bio zajednička svijest s gledateljem da je sve ovo neka glupa predstava, u stvari nije velika stvar.

Imao sam epifaniju, u dobi od devet ili deset godina, da je ovo moje pleme. Nekoliko desetljeća kasnije, sa zadovoljstvom sam pročitao u intervjuu da je Letterman, dječak iz Indiane, također bio ljubitelj Paula Dixona.

Emisija Letterman, u svim svojim ponavljanjima tijekom godina, također inzistira na sebi. Za razliku od zlog Skyneta u mitologiji Terminatora, talk show postaje samosvjestan. I do danas, neki postotak zvijezde na sceni predstavlja omaž momku iz talk showa u Cincinnatiju s gumenim pilićima.

Channing Tatum, kamo ideš?

Show Day je i supruga i ja smo u New Yorku i razgovaramo o svom blagom razočaranju s glavnim gostom Lettermana za večer, glumcem Channingom Tatumom. Promovira akcijski triler Bijela kuća dolje. Ništa protiv gospodina Tatuma; samo smo se nadali uzbudljivijem A-Listeru.

Međutim, tijekom dana čita s novog Vanity Faira s Tatumom na naslovnici. Svako toliko započne razgovor s Znate, ovaj Channing Tatum zapravo je prilično zanimljiv. Do sredine poslijepodneva uvjerena je da je Channing Tatum novi Olivier, a o njegovoj čudesno svijetloj budućnosti razgovaramo tijekom ručka u Angelo’s Pizzi uz kazalište Ed Sullivan, koje, usput rečeno, radi lijepu piletinu Panini.

Dok odlazimo iz Angela, na jednoj od vrata kazališne pozornice čujemo djevojačku zvuk kreveta. To je Channing Tatum, prividni duhovni nasljednik mladog Branda, u svom svom sjaju četvrtastih čeljusti, nasmijan i pozirajući s damama. Pridružujem se 50 drugih zaljubljenika koji snimaju iPhone slike ovog lupeža u bijeloj sivoj kapi, aviatorskim nijansama i manje od tjedan dana stare bradice.

Čovjek iza njega u preplanuloj jakni, vjerojatno njegov tjelohranitelj, čini se tako u cijeloj stvari.

Ali zašto, zaboga, Channing Tatum napušta kazalište? Emisija se ne snima satima.

Oprostite, gospođo, ja sam vođa publike

Poredavamo se prema uputama u dogovoreno vrijeme, a simpatična pripravnica iz Late Showa objašnjava mi da danas zapravo postoje dvije emisije. U prvoj emisiji nastupio je Channing Tatum. Kaže da ne zna ništa o večerašnjem glavnom gostu naše emisije, drugom snimanju. Dva puta nas zaustavljaju i razgovaraju drugi djelatnici, a zatim smo s još dva para izašli do gužve na pločniku ispred kazališta.

Pa, smiješi se Aaron, iskreni mladi pripravnik iz Columbusa u Ohiju, očito je netko vidio nešto posebno u svakom od vas jer tražimo od vas da budete vođa publike.

VODITELJI publike? Um mi je ubrzao. Koje bi bile glavne odgovornosti? Bi li to bile posebne narukvice?

Aaron (koji kasnije prizna da je zapravo iz Mariona u Ohiju, ali samo tvrdi da je Columbus) kaže da ćemo biti pozvani dati primjer ostatku publike - kada se smijati, kada pljeskati, kako ne grubo macati nazovite ili nasumično viknite stvari poput Woo-Hoo! S velikom moći dolazi velika odgovornost.

Skrećemo da se vratimo u predvorje. Aaron nas zove: Svi će vas gledati, pa računamo na vas.

Smijte se sada, razmislite o tome kasnije

Uživam u brifingu koji dobivamo. U osnovi se svodi na činjenicu da The Late Show nema pjesme za smijeh. Smijeh rađa smijeh, zato budite ljubazni i nasmijte se svakoj šali. Ako se smijete i plješćete, svidjet će se i drugima, a svi (uključujući TI Home Viewer) uživat će u predstavi još više.

Ovaj koncept, pojačan raznim stažistima, osobljem i prepirkama publike (i izvrsnim nastavnim videom s Alecom Baldwinom), najbolje sažima jedan mladi momak koji od nas traži da se nasmijemo svakoj šali ... možete razmisliti je li to smiješno ili ne sljedeći tjedan kad se vozite kući s posla.

Svakako, osjećaj za produkciju zvuka za TV emisiju uživo. Ali i lijepa mantra koja sažima filozofiju i Tao od Davea, koja je uvijek bila stvaranje vlastite zabave.

Smijte se sada. O tome možete razmišljati kasnije. Dovraga, da.

Postoji najmanje dva desetaka ljudi koji su uveli ovo posebno čekalište Voditelja publike, pa pitam jesmo li na pravom mjestu. Da, kaže žena koju smatram višim zaposlenikom od neke važnosti. Pitam drugi put: Jeste li sigurni? Mi smo vođa publike.

Stisne se za međuspremnik i duboko udahne. Znam.

telefonski broj službe za korisnike pionirke

U redu, tako da Voditelj publike nije baš toliko elitan kao što sam mislio, ali ipak je nekako poseban, zar ne? Dopustite mi da ponovim da su povlastice programa Audience Leader znatne. 45 minuta prije predstave provodite sekvestrirani u klimatiziranoj udobnosti tik pred vratima kuće; sjedite zadnji i nalazite se na najboljim sjedalima, a što je najdragocjenije, imate pristup toaletima sve do vremena kako biste pokazali vrijeme, božji dar u uzavrelom manhattanskom popodnevu nakon što je satima progutao ledeno hladne nule koka-kole.

Posljednji oprez prije nego što se pokažemo na svojim mjestima. Dave će izaći prije emisije i pozdraviti se, a često postavlja i pitanja, kaže jedan od pripravnika. Samo vas molim da razmislite prije nego što postavite pitanje, recimo, nemojte ga pitati za njegove bijele čarape, jer nisu bijele, već su sive.

Otvori ta vrata. Mi smo spremni.

Johnny Depp u smeđim prugama

Kakva je bila sama predstava? Očito je da ovaj program s više od 30 godina povijesti proizvode iskusni (čak i neki od njih) profesionalci koji se dobro poznaju. Nema žurbe u stankama, nema vidljive drame, samo tiho brujanje dobro podešenog stroja koji radi na jedinstvenom humoru jednog Davida Michaela Lettermana.

I da, Dave je urnebesan. Late Show Orchestra zvuči nevjerojatno. Ove je noći veliki gost A-Lister Johnny Depp, u ubojitom smeđem odijelu na pruge. Smiješan je i dječački šarmantan.

Jedan sat kasnije sve je gotovo. Dave nam govori da uživamo u ostatku ljeta i on nestaje s pozornice. Kako se gužva izlijeva na Broadway, još je rano. Glasanje o tome kako provesti ostatak naše večeri je jednoglasno. Prošetat ćemo nekoliko blokova do Caroline's Comedy Cluba i provjeriti nove stripove koji dolaze i koji dolaze.

Ne mogu reći da je svaka njihova šala smiješna. Ali svejedno se smijemo.

O tome možemo razmišljati kasnije.

Mark Spearman, književnik koji živi u Oaklandu u Kaliforniji, voli nezaboravne filmove i sjajan TV. Dječak sa Srednjeg zapada, Mark je izravni potomak odvažnih domoljuba američke revolucije, ali ipak dovoljno potcijenjen da prođe za domaćeg Kanađana. Marka Spearmana možete pratiti dalje Cvrkut .